Treceți la conținutul principal

la mulți ani

Puișor, a trecut ziua ta. A noastră. 

A fost primul an, din toți cei 26 de până acum, în care n-ai simțit că ziua ta e a ta. Cumva era normal, cumva mă așteptam, dar am sperat până în ultima clipă că voi reuși să (ne) păcălesc și vom simți senzația nepământeană… măcar pentru o clipă. N-a fost să fie de data asta. 


Au lipsit niște lucruri de la ziua ta. 

A lipsit expoziția pe care toată copilăria n-ai înțeles-o, ba chiar ai fost supărată că a înlocuit toate petrecerile cu baloane și pizza la locul de joacă ce puteau fi. Au lipsit cel puțin doi oameni dragi și importanți. A lipsit ploaia, care și-a cernut picăturile în fiecare an pe la ora 3-4, doar pentru a lăsa loc soarelui de pe la 5 când… începea expoziția. 


Totuși, ziua ta a trecut, puișor, iar eu stau aici, neștiind ce să fac cu 26.

Să-ți mai zic ce am făcut de la ultima noastră întâlnire?

Nu prea multe, sincer. Încă mi-e greu să văd soarele de după nori, luminița de la capătul tunelului și toate celelalte clișee motivaționale pe care le recită oamenii în situații. În unele zile mi se pare mai greu ca în prima zi, ceea ce mă dezamăgește și întristează teribil.


Ne-am mutat iar! Hai să spunem că am prezis bine ultima data când am vorbit: chiria găsită nu era ce trebuie, iar colega de apartament nici atât - măcar avem o poveste super amuzantă (acum că a trecut) de spus la petreceri. 

Dar noua noastră casă! Puișor, dacă ai știi cât de mult îți va plăcea! Imaginează-ți că jocurile tale cu decorat casele păpușilor au prins viață și au adunat elementele care îți plac cel mai mult într-un apartament scăldat în soare; cu parchet din lemn masiv, ușă dublă, mobilă frumoasă și cea mai delicioasă proprietară (cu tot cu un bebe mic, pentru că știm cât de leșinate suntem după bebe mici). Sunt foarte mândră și bucuroasă că am găsit casa asta pentru noi! Simt că ți-am făcut un cadou frumos tare, mai ales ție!


În continuare merg la dans la bară. Îmi place peste poate și mă face să mă simt puternică, frumoasă și stăpână pe situație - deși, fie vorba între noi, de cele mai multe ori nu sunt, dar ți-am zis că instructoarea are acest talent de a ne face pe toate să ne simțim ca niște zeițe indiferent cât de strâmb ținem vârfurile degetelor. 


Am început să simt soiuri noi de dor. Unele se simt ca valurile din nopțile de vară în care îți scalzi picioarele încinse, iar altele mă îneacă de-a dreptul. Uneori mă păcălesc cu ceva treburi casnice sau o lectură plăcută (da, am reînceput să citesc), alteori fac pe mastercheful și îmi așez dorul cu grijă pe foi de lasagna sau blat de biscuiți. Alteori îl hrănesc cu vreun film siropos sau un playlist trist și sper că poate de data asta îl consum pe tot (nu l-am consumat niciodată nici măcar pe jumătate - am reurse nelimitate, se pare). Și de cele mai multe ori vine pisica asta mică și iubită care miroase a cartofi și toarce pe pieptul meu, ca și cum dacă vibrația e suficient de puternică, dorul ar putea cădea cum cade un telefon de pe masă și s-ar sparge în mii de bucățele.


Am învățat să apreciez expoziția care pe tine te enervează atât de tare acum - deși ți-a plăcut să alergi roată muzeul țipând „e ziua mea și fac ce vreauuuu!!”. Și știi ce, fată? Chiar e ziua ta și chiar faci ce vrei! - trebuie să vedem cum aplicăm filosofia asta în fiecare zi.


În esență sunt bine, viața noastră s-a (mai) liniștit și conglomeratul de „nasoale” care ne-au chinuit câteva luni bune s-a dizolvat în mici bucurii. 

Totuși, nerecunoscătoare cum mă știi, nu pot să mă bucur până la capăt. 

Cred că aveam dreptate când am spus că simt că anul ăsta „doar am suferit”. Din varii motive, după ce diverși oameni au decis să facă pe „mesagerii lecțiilor de viață”.
Le-am învățat, pot primi o vacanță? Că tot e vară…


Sau poate, în altă dată în care am spus că „viața poate fi oricât de minunată, dacă lipsește cineva din ea, totul e degeaba” am avut mai multă dreptate.


Măcar avem soare în casă și pisica ce miroase a cartofi. 

La mulți ani, puișor!

Să ne fie cu fericire, că-i cea mai importantă!


Comentarii

Postări populare de pe acest blog

furtuna

Afară e furtună - cald, dar furtună.  Mi-am dat seama că așa e și în mine.  Am vrut să scriu asta pentru că mi s-a părut frumos și n-am vrut să uit.  Și dacă tot sunt aici și n-am mai scris demult, aș putea să scriu puțin.  Ce să scriu?  Habar n-am.  Hai să-ți zic ce am mai făcut de când n-am vorbit.  De când n-am mai vorbit e cam demult, pentru că am fost prinsă de/cu/în diverse lucruri și din câte pot să-mi amintesc, ultima dată când am vorbit pierdeam pe cineva drag tare și îmi plângeam dorul pe aici.  Sunt peste trei luni de atunci și s-au simțit cât trei vieți.  A fost ziua noastră. A trecut 27, a venit 28.  Nu-mi place.  Ca număr, vreau să zic. Cu toate că sunt, probabil, cel mai străin-de-numere om de pe lumea asta - că nu mi-a plăcut matematica, nu înțeleg mai departe de fracții nimic și am mai fost și la profil uman în liceu - îmi plac numerele. Îmi place să le atribui semnificații, să decid că o vârstă e mai frumoasă decât...

dacă ieri eram Dumnezeu

Dacă ieri eram Dumnezeu aș fi fost foarte departe de ceea ce ar trebui să fie un Dumnezeu.  Dacă ieri eram Dumnezeu aș fi fost egoistă și aș fi dat o lege prin care din familiile care sunt deja foarte mici nu mai trebuie să moară nimeni.  Dacă ieri eram Dumnezeu trimiteam un miracol într-un mic oraș de munte și o speranță nemărginită în inimi din toate colțurile țării.  Dar ieri nu am fost Dumnezeu, iar azi sunt o fetiță singură și tristă, o nepoată îndoliată și un om revoltat și nemulțumit care nu înțelege de ce oamenii pe care îi iubește continuă să dispară.  Obișnuiam să cred despre mine că mă descurc bine cu moartea - că o știu gestiona și pentru că multă vreme nu m-a afectat așa cum vedeam că se întâmplă în jur, voi reuși să-mi țin puterea și să rămân implacabilă în fața ei.  Totuși, a apărut această conștientizare dureroasă a greutății pierderilor pentru care nu eram pregătită și care îmi sfâșie inima din piept mai mult și mai mult de la moarte la moarte....

URIAȘ

Există oameni și apoi există Oameni. Uriași. Mama mea mi-a adus în viață foarte mulți Oameni. I-a adunat și i-a ales cu atenție ca să am cu certitudine ceva important de învățat de la ei. I-a așezat cu grijă în viața noastră și m-a învățat să-i iubesc atât de frumos încât mulți dintre ei au devenit familie - familia pe care ți-o alegi. Când eram mică eram foarte revoltată că sunt mai mereu printre oameni mari. Mi se părea că n-am timp să copilăresc și că ard etape. Apoi am crescut, m-am făcut și eu om mare și mi-am dat seama cât de valoros e că am crescut așa. Artiștii sunt Oamenii buni ca o pâine caldă, curați și frumoși din interior spre exterior. Cu o lumină în ochi pe care nici un alt om de pe lumea asta nu o are. Cu o vorbă înțeleaptă și răbdătoare și glume delicioase cu subtext și pretext. Am crescut printre ei și sunt tare fericită că a fost așa. Problema cu ce a făcut mama mea e că nu și-a dat, nici ea, nici eu acum că sunt mare, seama că pe cât de bogată și importa...