Treceți la conținutul principal

liberosis

A fost odată ca niciodată, o fetiță ce trăia într-o lume de vis. 

O fetiță care credea că viața e un miraj nesfârșit, în care lucrurile merg întotdeauna spre bine. 

Fetița care credea că tot ce faci vine înapoi spre tine înzecit, așa cum se spune din bătrâni.

Care credea vorbele din bătrâni, pildele, îndemnurile. 

Credea într-o înțelepciune rudimentară pe care n-ai cum s-o cunoști când ești atât de proaspăt.

Și în oamenii care sunt, prin excelență, buni; doar trebuie găsită calea către asta.


Apoi fetița a crescut puțin și a început să creadă lucruri despre sine. Despre cum trebuie să fie pentru ceilalți.

 

Credea că exagerează uneori cu ceea ce simte și că își exprimă prea visceral trăirile. 

Credea că trebuie mereu să corespundă. Să se încadreze în normele și așteptările celui de lângă ea pentru a putea avea valoare în ochii lui.


Apoi au apărut fricile, rușinea; simțul penibilului s-a ascuțit până dincolo de paroxism. Îi venea din ce în ce mai greu să spună lucrurile pe care le credea cu adevărat, pentru că asta o putea face nepotrivită, nenecesară sau neplăcută.  

Trebuia să-i placă aceleași lucruri, să aibă aceleași preocupări, să muncească la fel de mult - ba nu; mai mult! -, să aibă rezultate la fel de bune, să fie, practic, oglindirea celuilalt. 


Dar a uitat de oglindirea sa.


A uitat de fetița mică și cârlionțată care n-a fost luată în brațe suficient de des și suficient de strâns. Fetița căreia i s-au pus în spate dureri și frici prea mari pentru ea. 

Strivitoare. 

Fetița care s-a întrebat mereu de ce nu a fost suficient de valoroasă pentru ca tati să rămână. Sau de ce a trebuit ea să plângă lacrimile lui mami. Fetița care voia să se facă doctor pentru că îi plăcea ideea de a salva oameni. 

Fetița pe care n-a salvat-o nimeni. 

Fetița cu care nimeni nu s-a luptat când zidurile au început să se construiască singure. Fetița căreia nimeni nu i-a aruncat măcar un fir de ață peste zid.

Fetița care a fost și soț, și tată, și mamă și fetiță și căreia i s-a spus că e ok să fie toate astea. Că toate astea pot fi cuprinse într-un suflet atât de mic și îl vor încăpea perfect. 


N-au încăput, să știți! 


Și nu doar că n-au încăput, dar de la un moment dat, s-ar putea să fi dat pe afară.

Iar pentru că fetița nu a fost ținută în brațe suficient de des și suficient de strâns, nu a știut, la rândul ei, nici cum să le strângă suficient de repede și suficient de strâns.


Și fetița ar avea o întrebare, acum că a ajuns om mare, pentru oamenii mari dinaintea ei..


V-ați gândit? Ați crezut vreo secundă că s-ar putea ca asta să se întâmple din cauză că ați tratat un copil ca și cum ar fi fost adult? Ați considerat vreo secundă că afirmațiile pe care le-ați făcut cu atâta mândrie, prin care îi spuneați fetiței „tu ai trăit deja, ești bătrână!” trebuiau mai degrabă să vă îngrijoreze decât să vă bucure? 


Nu. Nu ați considerat.

Mereu ați considerat despre acest copil că e al vostru, că vi se cuvine. Că este un fel de prelungire a voastră în lume, o pârtie care vă va face să vă simțiți împliniți, compleți și complecși ca adulți. Oameni mari desăvârșiți! Nu ați ezitat vreo secundă să puneți pe umerii fetiței ceea ce trebuia să învățați singuri să gestionați. 

Fetița a devenit atât de repede „despre alții” încât nici nu a știut vreodată că poate să fie „despre ea”. Ați jonglat-o pe rând, transformând-o din „copilul vedetă” în „copilul artist” în „mica scriitoare” sau „copilul cu minte de adult” considerând că asta va fi suficient pentru când va ajunge adult pe bune. 

N-a fost. 

Și nu doar că n-a fost suficient, a fost, din nou, strivitor.


Acum, fetița a ajuns adult și crede toate lucrurile greșite și înfricoșătoare de mai sus. 

Iar ele nu sunt înfricoșătoare pentru că provoacă vise urâte. 

Sunt înfricoșătoare pentru că nu par să aibă vreo rezolvare. 

Fetița nu o știe și nici nu are dosarul în care s-o caute. 

Așteaptă doar să fie strânsă în brațe suficient de tare încât, poate, la un moment dat, toate piesele ei se vor așeza la loc și va putea, într-un final, să se reapuce de viața asta grozavă ce i s-a promis.


Înțelegând, acum, că deși părinții fac tot ce pot și știu pentru noi, uneori, asta poate să nu fie suficient.




Comentarii

Postări populare de pe acest blog

furtuna

Afară e furtună - cald, dar furtună.  Mi-am dat seama că așa e și în mine.  Am vrut să scriu asta pentru că mi s-a părut frumos și n-am vrut să uit.  Și dacă tot sunt aici și n-am mai scris demult, aș putea să scriu puțin.  Ce să scriu?  Habar n-am.  Hai să-ți zic ce am mai făcut de când n-am vorbit.  De când n-am mai vorbit e cam demult, pentru că am fost prinsă de/cu/în diverse lucruri și din câte pot să-mi amintesc, ultima dată când am vorbit pierdeam pe cineva drag tare și îmi plângeam dorul pe aici.  Sunt peste trei luni de atunci și s-au simțit cât trei vieți.  A fost ziua noastră. A trecut 27, a venit 28.  Nu-mi place.  Ca număr, vreau să zic. Cu toate că sunt, probabil, cel mai străin-de-numere om de pe lumea asta - că nu mi-a plăcut matematica, nu înțeleg mai departe de fracții nimic și am mai fost și la profil uman în liceu - îmi plac numerele. Îmi place să le atribui semnificații, să decid că o vârstă e mai frumoasă decât...

să vizităm ce iubim

Abrudul e un loc special pentru mine. Am spus-o și o voi mai spune aproape până la obsesie.   Poate pentru că aici oamenii sunt calzi mereu și se bucură de lucrurile simple. Poate pentru că timpul trece mai blând și mai luminos sub cerul minunat al fiecărui apus. Poate pentru dorul pe care îl simt traversându-mi trupul din inimă și până în emisfera dreaptă, eliberând orice „griji” credeam importante și aducându-mă mai aproape de ceea ce contează cu adevărat.Poate pentru că m-am bucurat prea puțin de el atunci când i-a fost vremea, iar acum încerc să apuc cu toate degetele sufletului meu puținele zile pe care le apuc an de an aici.   Poate pentru că e unul din puținele locuri în care pot mereu să mă întorc și să mă simt ca într-un moment anume; cea mai bună versiune a mea - o fată zâmbitoare, cu chef de viață și lucruri, care se bucură să bată mingea pe asfaltul rece de (lângă) munte și să deseneze ore la rând. Poate pentru jeleurile ieftine ce mă întorc în copilărie și bi...

saudade

Obișnuiam să scriu cu orele.  Mă așezam în fața calculatorului și mă pierdeam printre tastele lui.  Trăiam vieți paralele mai ceva ca cel mai dăruit actor și inventam universuri la care Elon Musk nici nu visează.  Apoi mergeam grăbită la mama să-i spun „vrei să-ți citesc ce am scris?”.  Iar ea voia. Mereu.  Ne așezam amândouă pe canapea și turuiam bucuroasă tot ce mi-am povestit în minte și-n literă.  Iar ea lăcrima. Mereu.  Puțin încurcată de maturitatea gândurilor mele, puțin mândră de felul în care le știu traduce în cuvânt, puțin emoționată de mărturisirile pe care i le făceam indirect.  Am crescut printre muze. Le-am simțit fâlfâitul ușor al aripilor când intrau pe geam, odată cu primele raze ale dimineții, iar dorul mă gâtuia imediat ce le simțeam plecate. Am învățat cum să mă port cu ele; cum să le chem timid sau să le alung mânios - când credeam că nu-mi ajung. Am deslușit taina chemării lor, ca pe o rugăciune pe care o inventezi, tu pentr...